老俞闲话丨内心有诗和远方，你就没有老去！

2022年10月17日-10月30日

一眨眼又两周过去了。日子就像秋天的落叶，无声无息的飘落，同时飘落的，是对于工作和生活的期盼，期盼着生活和工作比以前更好，结果却发现每一天都是原地打转，就像哪些树叶，每一片都不同，每一片都相同。

最近写周记，写着写着就觉得平淡的日子，好像没有什么好写的了，想辍笔，又想到已经从一月份坚持到了十月份，最初下定决心要写完一年，现在还差两个多月，半途而废了有点可惜，无论如何要写下去。人间的事情大抵如此，很多事情，你开始了，就只能坚持下去，有的时候即使意识到错了也要坚持，因为投入的成本已经太高，最后就成了你人生和事业的一部分。

北京的秋天，是色彩最丰富的季节。这十几天，有几天是阴天，还雾霾了两天，整个城市都灰蒙蒙失去了光彩。但只要是阳光灿烂的日子，北京一下子就生动起来，明丽挺拔的高楼大厦，在蓝天的背景下显得干净刚健。马路边上和公园里的树木，大部分都变成了明黄色和深红色，在阳光下显示出充满韵味的成熟之美。那一丛一丛的爬山虎，红得像火焰一样燃烧。它们从春天到夏天，都一直卑微地倚靠着墙壁或者树干活着，现在突然就爆发出满身的红艳，向世界宣示自己并非一无是处。

散步的时候，我喜欢去踩路边上那一层一层飘落的树叶，树叶被踩碎的沙沙声，让我听到了时光的歌声，无可奈何又不甘寂寞，告别过去又不知所措。季节的轮换，就像生命的变迁，岁月漫长，却又瞬间天翻地覆。

大自然对我的召唤总是不可抵抗。也许是因为从小在大自然中长大，家在长江边，看潮起潮落，听涛声依旧，对于自然中色彩的变幻尤其敏感。在春天里感受稻花飘香，在秋天里醉心稻浪千重，那种对土地的热爱融入了血液。我最喜欢毛主席的两句诗：“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。”有人间烟火气，又有高远的英雄气。也许，东方甄选卖农产品的选择，在我童年的生活里就已经深埋，只不过在这个时期开花结果。

我个人人生的变迁和发展，也是一个祖国变迁和发展史的缩影。本应该一生都拘泥于村庄土地的生命，最终因为祖国的改革开放，带来了无穷的可能性，就像长江之水，滔滔东流，融入了无边无际的海洋。

要是没有疫情的阻扰，我这两三年，也许又行走了中国的很多地区和世界的很多角落，然后装模作样留下一些旅行文字，号称是对生命足迹的记录。但疫情让我绝大部分时间局限在了北京的方寸之地，每天以散步的方式，无数次重复丈量小区里的路径和小区周围的道路，差不多平均每天能够行走一万多步。

如果按照每天十公里计算，一年就是3650公里，三年就是一万多公里。要是一直向前走，可以走遍半个世界了。可见付出同样的努力，绕圈的人生和勇往直前的人生，状态和境界就必然会不一样。疫情结束了，我真想用一到两个月的时间，不间断地行走，行走于祖国大地，去抚摸那一棵棵不期而遇的树，注视那一张张陌生的开心的笑脸。

新东方有着行走的传统。每年，我都会组织几次管理者和员工老师的徒步活动，一般一天要走30公里以上，提升大家的团队合作精神，锻炼大家的吃苦耐劳能力。

28号，我组织了总部和在京机构的管理者，进行了一次爬山活动。爬山在北京阳台山公园进行。阳台山是离北京城最近的一座高山，海拔1200米，从山脚爬到山顶，要上升垂直高度1000米。翻过阳台山，能够到相连的著名风景妙峰山。妙峰山上，有一座远近闻名的娘娘庙“天仙圣母碧霞元君庙”。始建于明末，到了清朝康熙年间，据说因为求子特灵，香火逐渐兴旺，逐渐发展成北京最热闹的庙会所在地。

清至民国间，每年农历四月初一至十五，至少有十几万人，爬山涉水来参加庙会, 妙峰山在整个北方遂成为名胜。抗战期间，这里成为抗日游击队活动的区域之一，庙宇被战火摧毁，庙会遂衰。现在这里成为城里人周末来游玩休闲的地方之一，可以开车从门头沟直达妙峰山脚下的涧沟村。

村庄依山傍水，环境清幽，有很多农家乐，供游人选择餐饮休闲。古时候没有公路，人们只能选择翻山越岭到妙峰山，翻越阳台山，到达涧沟村，是最方便的道路，这些古人留下的道路，被叫做古香道，今天依然被游人所用。路上高高低低的几千个台阶，被千万虔诚的香客踩踏，至今依然闪耀着坚韧的光芒，路边残留的茶棚残垣断壁，是当初热闹和辉煌的证明。

尽管我已经年过六十，但爬山登高一直是我的强项。我曾经用半天时间，从泰山脚下几乎不歇脚爬到山顶，也带着团队早上从华山脚下出发，中午就到了山顶吃午饭。所以对我来说，爬一千米的山就不算是挑战。但对于那些平时不怎么锻炼的团队成员来说，登山是一场痛苦的考验。爬得最快的人2个小时就到了山顶，爬得慢的用了接近4个小时。

新东方有些人挺害怕我带着他们徒步或者爬山，觉得是一件挺痛苦的事，但又舍不得爬完山后的成就感，更加舍不得完成任务后大家在一起，无所顾忌欢聚和热闹的时光。这次也不例外，我们爬上山顶后，走下山谷，到了涧沟村，在一家背山临溪的农家乐，欢聚了4个小时，大家喝酒唱歌聚会，庆祝爬山成功。我也鼓励大家提振信心，努力奋发，迎接新时代的到来。

这两周，中国发生的最重要的事情，当然是二十大的召开。为了深刻理解国家的大政方针，我带领新东方管理者，认真学习了二十大报告，并对报告中经济、教育、科技、人才、农业等的相关内容，进行了认真的探讨，以此来调整和进一步布局新东方未来的发展方向。新东方董事会专门召开了全国性的管理干部会议，以“新征程、再出发”为会议主题，对于二十大的精华内容进行了学习和解读，并对业务方向进行了更明确的布局，鼓励大家团结一致，充满信心走向未来。

这两周，新东方又爆出了一些新闻。其中一件，是各种媒体报道，我和东方甄选会从抖音，转移到天猫平台上去。起因是因为10月31日，我应新东方考研业务部门的邀请，要去淘宝的旗舰店做一场面对大学生的演讲。这一演讲，被过度解读成为新东方要进行平台的战略转移，这当然基本上属于无稽之谈。我每年都会在淘宝上和大学生进行交流，今年也和往年一样，并不是什么特殊的安排。

另外一件事情是新东方财报发布，因为业绩还可以，股价有一定程度的提升。业绩之所以还可以，一方面是经过一年多的调整，新东方业务的大局已经稳定下来，开源节流开始有了初步的成效；另一方面，东方甄选的发展也给新东方带来了机遇和信心。

因为这段时间，在美股和港股的中概股或多或少都有回落，唯独新东方的股价有所上升，所以就引起了更多的关注。对于我来说，股价从来就不是我关心的话题，我已经整整半年没有一次主动去看过新东方的股价。公司健康地活着，并且能够长久稳定发展，才是我考虑的主要问题。业务上的成败都是临时的事情，只有眼光超越于眼前的成败之上，未来的光芒才会在更远处出现。

这个周末，东方甄选去了青岛，在大海边上进行山东专场的直播活动。几乎全体主播都去参加了这次直播活动。可惜直播的两天天气不是很好，第一天是多云，海边一片白色迷蒙，好在下午露出了蓝天；第二天就变成了海风劲吹，看到主播们穿着厚衣服在海边直播，风吹乱发，我真的很心疼，后来就给东方小孙发去了问候信息。

两天直播，整体上取得了很好的成绩，卖出去了接近两个亿的产品，也算是为齐鲁大地做了一次很好的宣传。直播中还出了一点意外。董宇辉被一中年妇女泼了矿泉水，不知道出于什么原因。后来公安来了，宇辉说批评处理然后就让走吧，不要过度为难她。宇辉做得很大气，但我依然惊出一身冷汗。

由于管控原因，去山东直播的一半主播回到了北京，另外一半主播因为弹窗滞留在了青岛，到这篇文字发布之时，还没有回京。小孙说，带着滞留人员，去开辟外地市场，新东方的人，真是闲不住啊！

除了工作，我主要的精力，还是阅读。阅读，成了我抵抗岁月漫长最好的武器。这两周，我阅读了作家格非的《江南三部曲》，熊育群的《沉默的风马旗》和《一寄河山——大地上的迁徙》，莫言的《丰乳肥臀》，刘晓明的《尖锐对话》和房龙的《人类的故事》。

格非的《江南三部曲》获得了2015年茅盾文学奖。三部曲分别为《人面桃花》、《山河入梦》和《春尽江南》，写了一家三代人在不同时代的故事。格非的小说，故事的叙述方式独特，介于浪漫主义和现实主义之间，实际上是带有一定的魔幻现实主义，用带有诗意的文笔，把人生的无奈、个人的抗争和时代的冷酷，抽丝剥茧展示在读者面前。

我第一次读《江南三部曲》，是七八年前在印度旅行的时候，从Kindle电子阅读器上阅读，并且还写了读书笔记。这次重读，是因为未来我想请格非老师来东方甄选平台对谈。格非生于1964年，本名刘勇，算我江苏老乡，镇江丹徒人。他1981年考入上海华东师范大学中文系，1985年毕业，留校任教，后来获得文学博士学位。2001年调入清华大学人文学院，现为清华大学中文系长聘教授，博士生导师，清华大学文学创作与研究中心主任，被誉为最有学者风范的小说家，也是我喜欢的小说家之一。

点击图片可购买《江南三部曲》

熊育群，和我是同龄人，1962年端午生于湖南汨罗，1983年同济大学建筑工程系毕业。不知道学建筑工程的他，怎么会喜欢上写作的，尤其喜欢写诗歌和散文，后来又热爱上了行走，通过行走写历史、写文化、写人与人的血脉和文脉传承。我和他并不认识，原来也没有读过他的书。这一次，他给我寄来了三本书。一本书《沉默的风马旗》，写他90年代在西藏的旅行的；一本是《一寄河山——大地上的迁徙》，以文化苦旅的笔调，写了中国大地上族群迁徙的渊源和文化传承；还有一本是他的近作《钟南山：苍生在上》，我还没有来得及读。

莫言在给熊育群的书写序言时，写道：“我发现了熊育群眼光的厉害。他时刻都在观察，非常注意捕捉细节。这是一个优秀记者的基本功，而他不仅仅是个记者。他是个有影响的诗人，是半个旅行家，是成绩斐然的散文作家。熊育群的散文，我从前看过的，有游记，有人物访谈，均留下深刻印象，因为他写得不同凡响。他的游记文字，总是能发人之未见，这大概与他是学建筑出身的有关。建筑是凝固的诗篇，也是物化的历史。他在建筑方面的训练，使他独具只眼，能把死物写成活文章。他的人物访谈，跳出了机械记述和肉麻吹捧的老套，总是能写出被访者异于同行的一面。”莫言对于熊育群的赞赏，当然有加持的成分，但整体来说，熊育群的书确实是值得读的，尤其是《一寄河山——大地上的迁徙》，以人群的迁徙和血脉为经络，优美的文字写出了中国正史之外，千年的百姓生存和发展奋斗史。

莫言的书，我原来读过的就是一本《蛙》。《红高粱》系列当然也读过，主要是因为电影《红高粱》。但莫言其他几部流行的书《丰乳肥臀》、《生死疲劳》等，我都没有读过。最近出版社把他新出的小说《晚熟的人》给我寄了过来，顺带着把莫言其他的书也一起寄了过来。

我最近刚好开始通读中国现当代小说家的作品，莫言作为中国唯一的诺贝尔文学奖获得者，具备着时代性的代表意义。尽管他的获奖，也引起过国内一些人的讨论甚至非议，到今天，莫言依然站在舆论的风口浪尖上，但我觉得那些不理解莫言以及莫言叙事方式的人，是没有读懂莫言想要传递的历史荒谬性，以及这种荒谬性对于底层老百姓所造成的命运不可逆转的影响。

在时代的荒谬性前，一切努力和挣扎，都被消解成无意义的存在，但同时又彰显了生命的韧性和不屈。《丰乳肥臀》中的母亲上官鲁氏，是这种如芦苇般坚韧生命的典型代表。下周我会继续阅读《生死疲劳》和《晚熟的人》，等有机会的时候，邀请莫言来东方甄选对谈，聊聊他的成长和写作之路。

刘晓明，中国著名外交家，2006-2009年任驻朝鲜民主主义人民共和国特命全权大使，2009-2021年任中华人民共和国驻大不列颠及北爱尔兰联合王国特命全权大使，现任中国政府朝鲜半岛事务特别代表。他是有史以来中国驻英国时间最长的大使，也是最有成就的大使。在他驻英国期间，因为超群的英语能力和突出的外交辞令，经常应邀接受英国等媒体采访，为宣传中国的国际态度和外交政策，争取中国的国际地位，保护中国的经济贸易，做出了很大的贡献。

2012年，我随中国企业家代表团去英国访问并参加奥运会开幕式，刘大使设宴招待了我们，当时我就对他的语言能力，留下了很深的印象。但我和他后续并没有什么联系。这次他出版了《尖锐对话》一书，出版社和他提及我，他居然还记得我。出版社就安排他和我一起聚了一下，听他聊了一些他做大使的趣事，也讲述了他出版《尖锐对话》的过程。

点击图片可购买《尖锐对话》

《尖锐对话》收录了大使接受英国电视和电台采访的实录文字30 余篇，展示了 21 世纪第二个10年，中英两国之间和国际上发生的重大事件，包括习主席对英国进行国事访问、新时代中国发展成就、新冠肺炎疫情全球防控策略、中日关系、香港问题等的精彩对话。书的文本是中英文对照，既可以看到大使作为外交家的机智、滴水不漏的应答，也可以让读者读到英文原文，提升英语表达能力。建议有兴趣的朋友可以买一本读一读，一定会有所收获。

房龙的书在大学的时候就读过。他的《宽容》，影响了中国一代人对于思想和宗教宽容的看法。《人类的故事》我以前也读过，讲述了人类从刀耕火种的年代开始，一步步走向文明发展的历史进程。房龙的叙述简洁明了，语言通俗易懂，即使是读英文原著，也没有什么难度。

《人类的故事》在国内有很多版本，有的版本翻译得好一点，有的版本翻译得很糟糕。现在严肃的、有深厚功底的、知识结构又比较完整的翻译家越来越少。像傅雷、罗念生、朱生豪、许渊冲等这样的翻译家，现在真的是凤毛麟角了。

最近，我打算启动一项有意思的事情，把一些国外值得大家阅读的优秀著作，请国内优秀的翻译家进行重新翻译，给读者提供尽量达到“信、达、雅”水平的优秀读本。这个事情要做好并不容易，但我觉得可以试试，也算是不辜负我在北大的学习和许渊冲老师对于我们这一代人的培养。这次重读《人类的故事》，就是想思考一下有哪些经典著作，值得我们化力气去翻译。

有朋友把杨宗纬唱的歌《我想要》发给我，我听着歌声，发现歌词里想要的一切，都在我这个年龄逐渐远去。那一切，似乎都和青春和年轻紧紧捆绑：

我想要天上的月亮

和地上的霜

想要雪白的姑娘

和漆黑的床

我想要青春的绿色

和树叶的黄

铺到我将要去的地方

我想要现实的真相

和爱的幻想

做成精神的房梁

敷脊背的伤

我想要彩色的渔网

和夜里的光

捕捉我渐长的欲望

指引少年莽撞

在另一个版本里，歌词“想要雪白的姑娘和漆黑的床”改成了“想要透光的书房和少年的狂”，其实前一句尽管粗暴直白，但更加彰显青春的莽撞血气。青春和年轻意味着未来还有无限的可能性，而六十岁以后的岁月，内心更加渴望的，可能是人生的确定性。

也许，我看到了“天上的月亮和地上的霜，树叶的黄和夜里的光”，更多的是在回顾自己的过去，有多少值得追忆的似水年华，而不是“渐长的欲望指引少年莽撞。” 岁月是一把杀猪刀，削掉你不切实际的欲望和幻想，刻上你抗争冷酷命运的满脸沟壑。

此时，你已经青春不再，但如果依然留有一份对于少年轻狂的激动，内心守护着那束风吹雨打千次、依然不愿熄灭的追寻诗和远方的光芒，那么，人生也许再老，你也并没有真正老去。

几天的雾霾之后，今晚星光灿烂！

广告时间

王专是新东方有名的学习者，他在书中提到的“知行合一”也暗合了新东方不断进步的方法论。他的新书《学习学习》现在可以购买了，点击下面图片即可。